শুধু যে কলমেই জাদু দেখিয়েছেন তিনি এমনটি নয় ছিলেন বাস্তবের জাদুকরও। ম্যাজিকের রাজ্যে কাছের মানুষেরাই হয়ে উঠেছে এই ম্যাজিক মুনসীর একনিষ্ঠ দর্শক। হয়তো একারণেই একজন হুমায়ূন আহমেদের সেই অজানা অধ্যায় খানিকটা অজান্তেই থেকে গেছে ভক্ত পাঠকের কাছে।
দেশের জনপ্রিয় জাদুকররাও ছিলেন এই কলম কারিগরে মুগ্ধ জুয়েল আইচ থেকে শুরু করে শাহীন শাহ। সবারই স্মৃতিপটে এখনও তিনি জড়িয়ে আছেন গৃহত্যাগী জ্যোছনার মতোই।
হয়তো মর্ত্যলোকে একজন হুমায়ূন আর নেই তবু অগণিত মানুষের ভালোবাসায় সিক্ত হবেন তিনি যুগের পর যুগ বহুমুখী সৃজনশীলতার মূর্ত প্রতীক হয়ে এমনটাই প্রত্যাশা ভক্ত-পাঠক-স্বজনদের।